Ташкент – город курьерский. Кто доставляет нам заказы днем и ночью

Ночью Ташкент по-своему прекрасен. Дневной гул сменяется тишиной, поток машин редеет. Лишь местные «Шумахеры» время от времени проносятся по улицам, оставляя после себя громкую музыку из открытых окон. 

Где-то вдали проезжает электроскутер с термосумкой. Курьер снова куда-то спешит. Пока большинство ташкентцев уже дома, доставщики продолжают работать. Для одних это подработка, для других – способ заработать перед поступлением в вуз, а для кого-то – единственный источник дохода. 

Временная остановка 

Первым местом, где я решил искать курьеров, стала станция метро «Буюк Ипак Йули». У одного из её выходов растянулась целая линия заведений быстрого питания, а значит, где-то рядом наверняка должны быть и доставщики. 

Самандара я заметил не сразу. Подходил к другим курьерам, но те постоянно куда-то спешили и быстро меня отшивали. Зато один доставщик в кимоно сразу привлёк моё внимание. Пока остальные носились между ресторанами и заказчиками, он вальяжно сидел и, казалось, вообще никуда не торопился. Не теряя времени, я направился к нему. 

Самандар поначалу отнёсся к моему предложению настороженно. Соглашаться на разговор он не спешил, но после нескольких минут объяснений всё же дал согласие. 

Ещё несколько месяцев назад 21-летний Самандар вряд ли мог представить себя с курьерской сумкой за спиной. Тогда у него был собственный бизнес. 

По его словам, сначала бизнес развивался успешно, однако позже возникли проблемы с дебиторской задолженностью: клиенты не рассчитались вовремя, и партнёрам пришлось закрыть компанию. 

После этого Самандар остался без основного дела и около четырёх-пяти месяцев назад начал работать курьером. 

Сейчас он выходит на линию примерно в десять утра и остаётся на смене до позднего вечера. Однако, как признаётся сам Самандар, большую часть этого времени он не работает. 

– Я по 12 часов не работаю, – говорит он. – Работаю половину из этого времени: шесть-семь часов. Остальное время сижу и жду заказы. У меня своя стратегия. 

Условия работы на платформе стали одной из причин, почему среди нескольких сервисов доставки Самандар выбрал именно её. По его словам, ему платят не только за выполненные заказы, но и за ожидание. Кроме того, благодаря партнёрству платформы с одним из ресторанов за некоторые заказы предусмотрена фиксированная оплата независимо от расстояния. 

– Я понял, что именно с ними могу зарабатывать больше, прилагая меньше усилий, – объясняет он. 

В среднем за день ему удаётся заработать около 400 000 сумов. Деньги уходят на обычные расходы: аренду жилья, еду, выплаты по кредиту и повседневную жизнь. 

При этом Самандар не скрывает: курьерская работа его утомляет не столько физически, сколько постоянными конфликтами на дороге. Больше всего его раздражают встречи с сотрудниками ГАИ. По словам курьера, споры чаще всего возникают из-за того, где именно ему разрешено передвигаться на своём транспорте. 

Однако надолго в доставке Самандар оставаться не собирается. Он планирует поступать в Ташкентский государственный экономический университет, а работу курьером хочет оставить уже в ближайшие недели. 

Новый проект он намерен запустить уже с другими партнёрами. Самандар говорит, что занимается предпринимательством с детства и за свои 21 год успел попробовать себя примерно в 15–20 разных проектах. 

– Я всё время хотел зарабатывать, но не любил зарабатывать по найму, – говорит Самандар. – Я не люблю, когда надо мной стоят руководители и что-то приказывают: это сделать, то сделать. Поэтому я всегда старался быть сам себе директором. 

При этом бизнес он не считает единственным вариантом своего будущего. Через несколько лет Самандар видит себя в политике. Он хочет начать работу в госаппарате и постепенно строить карьеру там. Если этот путь не сложится, говорит он, всегда сможет вернуться к предпринимательству.  

Вторая смена 

После нескольких неудачных попыток найти героев для разговора я уже точно понял одну вещь: искать надо тех, кто не мчится за очередным заказом. У спешащего куда-то курьера журналист обычно далеко не первый в списке приоритетов. 

Акмаль стоял неподалёку и разговаривал по телефону. Этого было достаточно, чтобы я решил: сейчас у него есть несколько свободных минут. Едва я подошёл к нему, он сам обратился ко мне за помощью. Русский он понимал не слишком хорошо и попросил поговорить по телефону с женщиной. Нужно было выяснить, где находится ковёр – в квартире или где-то ещё.  

Спойлер: он оказался в квартире. 

Он поблагодарил меня и спросил, что от него требуется. Выслушав меня, Акмаль согласился ответить на несколько вопросов. 

У 28-летнего Акмаля всё иначе. Курьерство он не считает основной работой. Его профессия – электрик четвёртого разряда в Ташкентском метрополитене. Помимо работы, Акмаль учится в частном университете на бухгалтера. 

Обычно на доставку он выходит примерно на четыре часа. За это время, по его словам, удаётся заработать от 150 000 до 200 000 сумов. На вопрос, зачем при наличии постоянной работы он решил стать ещё и курьером, Акмаль ответил просто: 

– Деньги лишними не бывают. 

Подробно поговорить о своей работе Акмаль, однако, не успел. Посреди разговора он посмотрел в телефон: заказ был готов уже минуту назад. 

– Простите, мне пора забирать, – сказал он. 

На этом наш разговор оборвался. К тому моменту Ташкент постепенно погружался в ночь. А спустя несколько часов я сам открыл приложение доставки… 

Когда город засыпает 

В этот раз я решил уже не шарахаться по улицам в поисках курьера, а вызвать его самому. Несколько нажатий на экране телефона – оплата, и вот маленькая точка на карте медленно движется в сторону моего дома. 

Я специально следил за ней. Когда приложение показало, что курьер уже рядом, времени на подготовку почти не осталось. Я нацепил бейдж, закинул камеру на плечо, схватил деньги и поспешил к выходу.  

На улице было около полуночи. Курьер подъехал почти сразу. Передо мной стоял Ботир, 35-летний мужчина. Этот ночной заказ был для него не подработкой и не несколькими свободными часами после основной смены. Доставка – его основной заработок, его хлеб. 

Рабочий день Ботира начинается после обеда и заканчивается глубокой ночью – обычно около двух-трёх часов. Так проходит практически каждый день. Ночью, говорит Ботир, работать даже проще. Машин становится меньше, на улицах почти нет людей, а значит, между заказами можно передвигаться быстрее. 

В среднем за день Ботиру удаётся заработать около 300 000 сумов. 

До курьерства он работал на стройке. Там, говорит Ботир, с выплатами возникали задержки. Зарплату могли не платить по 2–3 месяца. В доставке ситуация оказалась стабильнее: ему перечисляют заработанные деньги раз в неделю. 

– А когда заканчиваете смену, что делаете? 

– Покушаю и спать. 

– А завтра? 

– Новый день. Всё так же. 

Я оставил Ботиру немного денег на чай. Он поблагодарил, закрепил сумку и помчался дальше. Ночной Ташкент всё так же навевал умиротворение. На перекрёстках пищали светофоры, редкие машины проносились по пустеющим улицам, а где-то вдали слышалось характерное гудение электроскутера. 

Курьер снова куда-то спешил. 

Амир Хамитов, корреспондент UzNews.uz